americanas.txt

americanas

Texto-fonte:
Obra Completa, Machado de Assis, vol. II,
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994.
Publicado originalmente no Rio de Janeiro, por B.-L. Garnier, em 1875.

ÍNDICE
POTIRA
NIaNI
A CRISTa-NOVA
JOSe BONIFaCIO
A VISaO DE JACIuCA
A GONcALVES DIAS
OS SEMEADORES
A FLOR DO EMBIRUcU
LUA NOVA
SABINA
uLTIMA JORNADA
OS ORIZES
POEMA PRESENTE NA PRIMEIRA EDIcaO
CANTIGA DO ROSTO BRANCO

POTIRA [1]

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta índia, a
qual pretendeu o capitao da empresa violar; resistiu valorosamente
dizendo em língua brasílica: “Eu sou crista e casada; nao hei de fazer
traicao a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim
o que quiseres.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca lhe
acabou a vida com grande crueldade.
VASC., CR. DA COMPANHIA DE JESUS, LIV. 3º
I
Moca crista das solidoes antigas,
Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,
Nem a voz das sonoras cachoeiras,
O transmitiu aos seculos futuros.
Assim da tarde estiva as auras frouxas
Tenue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e o sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Coos longos, magoadíssimos suspiros,
Crista Lucrecia, abriu tua alma o voo
Para subir as regioes celestes,
Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; nao mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.
II
Ja da fervida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixeis ligeiros
Os tamoios incolumes embarcam;
Ferem coos remos as serenas ondas
Ate surgirem na remota aldeia.
Atras ficava, lutuosa e triste,
A nascente cidade brasileira, [2]
Do inopinado assalto espavorida,
Ao ceu mandando em coro inuteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,
Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicao noturna. a praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
as cabanas despojos e vencidos,
E, da vigília fatigados, buscam
Na curva leve rede amigo sono,
Exceto o chefe. Oh! esse nao dormira
Longas noites, se a troco da vitoria
Precisas fossem. Traz consigo o premio,
O desejado premio. Desmaiada
Conduz nos bracos tremulos a moca
Que renegou Tupa, e as rudes crencas [3]
Lavou nas aguas do batismo santo.
Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depoe. Leve tecido
Da cativa gentil as formas cobre;

Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tíbia luz da alva nascente
De todo nao rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.
Amor talvez lhes lanca um leve toque
De ternura, ou ja sofrego desejo;
Amor, como ele, asperrimo e selvagem,
Que outro nao sente o heroi.
III
Heroi lhe chamam
Quantos o hao visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forca opoe a forca, a astucia a astucia,
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O numero supera o das vitorias;
Tem no espacoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeam,
Ingenuas galas do gentio inculto.
IV
Da cativa gentil cerrados olhos
Nao se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma so contracao lhe nao perturba
A paz serena do mimoso rosto.
Junto dela, cruzados sobre o peito
Os bracos, Anaje contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto ideias negras
Estao a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.
Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio turgido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita
O coracao, com desusada forca,
Como se a vida toda ali buscasse
Refugio certo e ultimo. Impetuoso
O vestido cristao lhe despedaca,
E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A síncope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos estranhas
A desmaiada moca despertara.
Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, ve, compreende, e inquieta busca

Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Mísera! opoe-se-lhe o irritado gesto
Do asperrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios tremulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.
Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrível tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos ceus envia,
E as faces banha de serenas lagrimas.
V
Longo tempo correra. Amplo silencio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espírito, revolto
De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensíssimo das aguas
Que vao enchendo de pavor os ecos,
Vencendo no arruído o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bracos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moca as maos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,
Do coracao estas palavras solta:
“— La entre os meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me nao deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios
A prece derradeira; e a santa bencao
Levaria minha alma aos pes do Eterno...
Nao, nao te peco a vida; e tua, extingue-a;
Um so alívio imploro. Nao receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o ultimo sono!”
Disse, e fitando no índio avidos olhos,
Esperou. Anaje sacode a fronte,
Como se lhe pesara ideia triste;
Crava os olhos no chao; lentas lhe saem
Estas vozes do peito:
“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
Nao descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas

Nestas matas vastíssimas. De sangue
Estranhos rios hao de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forca,
Outra e maior nos move a guerra crua;
Sao eles, sao os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas maos inermes;
Ordens nao trazem de cacique alheio,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupa correm tras eles,
Com elas os guerreiros, e com todos
A nossa antiga fe. Vem perto o dia
Em que, na imensidao destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites
O paje suspirar sozinho e triste
Sem povo nem Tupa!”
VI
Silenciosas
Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.
“Escuta!” diz Potira. O índio estende
Imperioso as maos e assim prossegue:
Tambem com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupa, que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
Nao morri; vivi so para esta afronta;
Vivi para esta insolita tristeza
De maldizer teu nome e as gracas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chao da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracao, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram
Do lacrimoso cajueiro as flores,
Desde o dia funesto em que deixaste
A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos,
E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Nao de todo se foi da nossa vida;
Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracuja cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencorio vulto,
Triste como uma fronte de vencido,
Cor da lua os cabelos venerandos,
O vulto de teu pai : “Guerreiro (disse),

Corre a vizinha habitacao dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta
Dos palidos pajes; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corca;
Vincula o teu destino ao dela; e tua.”
“Impossível! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e crista. Ímpio, respeita
O amor que Deus protege e santifica;
Mata-me; a minha vida te pertence;
Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristaos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”
Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,
Olhos fitos no proximo arvoredo,
Olhos nao ermos de profunda magoa.
VII
o Cristo! em que alma penetrou teu nome
Que lhe nao desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos seculos levado,
Vidente e cego, o maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao misterio da vida lhe nao desses,
o Cristo! a eterna chave da esperanca?
Filosofia estoica, ardua virtude,
Criacao de homem, tudo passa e expira.
Tu so, filha de Deus, palavra amiga,
Tu, suavíssima voz da eternidade,
Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Neste sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as feicoes da natureza,
Nesta confusa agitacao da vida,
Que alma transpoe a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glorias?
Torvo e o ar do sepulcro; ali nao vicam
Essas cansadas rosas da existencia
Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nuncia de alvos dias,
Esperanca crista, nao te ha murchado
O vento arido e seco; es tu vicosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.
Esta a consolacao ultima e doce
Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa
Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coracao das brenhas
A semente evangelica brotara.

VIII
Das duas condicoes deu-lhe o guerreiro
A pior, — fe-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados
Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Nao sabido jamais daqueles povos
Que a natureza ingenua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,
E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de crista, — realce
Que ao índio acende a natural volupia.
Simulada alegria lhe descerra
Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal lhe encobre as vergonhosas magoas.
a voz do seu senhor acorre humilde;
Nao a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim, e o ar atroa [4]
Pocema de alegria ou de combate,
Como que se lhe fecha a flor do rosto.
Ja lhe descai entao no seio opresso
A graciosa fronte; os olhos fecha,
E ao ceu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros pede.
Nem so o ardor da fe lhe abrasa o peito;
Lacera-lho tambem agra saudade;
Chora a separacao do amado esposo,
Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
Nao ja crueis, mas cobicosos dela,
Entra desatinada o bosque antigo,
E a dor expande em lobregos solucos,
Coo doce nome acorda ao longe os ecos,
Farta de amor e prodiga de vida,
Ouve-as a selva, e nao lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia
Das praias, ou galgando a penedia
Cujos pes orla o mar de nívea espuma,
As ondas murmurantes interroga;
Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fieis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.
IX
Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,
E alguns da rija estaca desatando
Os nos de embira as rapidas igaras,
a pesca vao pelas ribeiras proximas,
Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os coracoes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,
E nao aguarda doce esposo ou filho.
Triste os ve na partida e no regresso,
E nessa melancolica postura,
Semelha a acacia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol nao pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Nao se pejam
De seus olhos azuis e alegres penas
Os saís sobre as arvores pousados,
Se ao perto voa na campina verde
De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota
Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raízes nutritivas,
E fazem os preparos do banquete
A que hao de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores
De quanto vive na agua e na floresta.
Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:
— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que magoa funda
Lhes destila tao longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que nao busca
Recatado silencio?” — E as doces vozes
A crista desterrada assim responde:
— “Potira e como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho
Mao cruel a cortou. Oh! nao permita
O ceu que ímpia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor e essa
Maior que um pobre coracao de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
a taba de Tupa, nao alumiada
Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura
Nao sei que tíbia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Ate que volte uma estacao de flores. [5]
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara coas flores de outros dias.
Doce ilusao que rapido se escoa,
Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna”.
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira e como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mao cruel a cortou!”
X
Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre, — a tristeza como o gozo;
Rosas de amor ou lírios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a mao do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vao convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. Índio guerreiro,
Tres luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as maos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vínculos rompendo
Da vida, a alma remonte alem dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
De quantas cores natureza fertil
Tinge as proprias feicoes, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.
Varios na idade sao, varios no aspecto,
Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pesames sinceros
Pelas fadigas da viagem longa,
Rompem ruidosas dancas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa
Do sacrifício proximo. Ah! nao cubra
Veu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmaos folgavam livres,
E nos, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razao severa
E na luz nos banhamos do Calvario,
Que somos nos mais que eles? Raca triste
De Cains, raca eterna...
XI
Os cantos cessam.
Calou-se o maraca. As roucas vozes
Dos fervidos guerreiros ja reclamam
O brutal sacrifício. as maos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacao guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa mao nao sabe ainda

Alevantar as tabas. Cova funda
Da terra, mae comum, no seio aberta, [6]
Os acolhe e protege. O chao lhes forra
A pele do tapir; contínua chama
Lhes supre a luz do sol. e uso antigo
Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,
Nao expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,
E a fria terra o dao, como se fora
Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mae do mel, iramaia, larga copia
Pelos robustos membros lhe coaram
Seis ancias da tribo. Rubras penas
Na vasta fronte e nos nervosos bracos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.
Olhar tranqüilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pe, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando
De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vítima
O executor. Nas maos lhe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triunfal de morte e de extermínio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
Cum sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. Nao lhe e dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa
Da curva rede a fria sepultura.
Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,
Nao tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injurias, convulsoes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos
Das penedias proximas. A clava
Do executor girou no ar tres vezes
E de leve caiu na grossa espadua
Do arquejante cativo. Ja na boca
Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanca, corre,
Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mucurana, cujas pontas tiram
Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito lhe murmura o odio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcoes. Os labios morde,
E, como derradeira injuria, a face
Do executor lhe cospe espuma e sangue.
Nao vibra o arco mais veloz o tiro,
Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuriuba os nos enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema
A cabeca de um golpe lhe esmigalha.
Cai fulminada a vítima na terra,
E alegre o povo longamente aplaude.
XII
Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tao fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristao! Potira foge,
Pelos bosques atonita se entranha
E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os tremulos joelhos
E nas mimosas maos esconde o rosto.
Nao de lagrimas era aquele sítio
Ou so de doces lagrimas choradas
De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.
Da verde, rara abobada de folhas
Tepida e doce a luz coava a frouxo
Do sol, que, alem das arvores, tranqüilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancolica
Em que a jurema cerra a miuda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.
De pe, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestígio do tufao, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo e triste,
Porque e alegre tudo. Nao mui longe
Um desfolhado ipe conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura lhe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,
Que nada espera da estacao vindoura.
Olha, e de inveja o coracao lhe estala.
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,
Mais fieis nao, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro guarda alvas capelas
De nao murchandas e cheirosas flores.
Tal lhe falava no íntimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes
Pela cansada mente lhe vagaram
De voluntaria, abreviada morte,
Lutuosas ideias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem nao sentiu no coracao rasgado
Abatimento e enojo; ou, mais do que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel
Do amor interno e a solidao da vida.

Rapido espaco foi. Pronto lhe volve
Doce resignacao, crista virtude,
Que desafia e que assoberba os males.
As debeis maos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oracao singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pes rumor sumido,
Volve a cabeca...
XIII
Tremulo, calado,
Anaje crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As maos inermes
Lhe pendem; mas o peito — o mísera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Alfim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inutil foges; gaviao te espreita,[7]
Minha te fez Tupa.” Em pe, sorrindo,
Escutava Potira a voz severa
De Anaje. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado chao. A fatal hora
Chegara ao fim? Nao o perscruta a moca;
Tudo aceita das maos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancolico;
Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No animo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga
Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.
XIV
— “Nasceste para ser senhora e dona:
Anaje nao te veda a liberdade;
Quebra tu mesma os nos do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, sera mais nobre;
Mais forte o braco em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicoes compensa amor sobejo.
Vem; ver-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pes. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,
Tece o japu nos elevados ramos
Das elevadas arvores o ninho,
Onde o inimigo lhe nao roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propício;
Viveremos ali. Troveje em baixo
A inubia convidando a guerra os povos;

Leva de arcos transforme estas aldeias
Em campos de combate, — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando
Longes sertoes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez, um dia,
Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delícias eternas, me pergunte
Meu velho pai: — “Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?”
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”
XV
Doce era a voz e triste. Rasos d’agua
Os olhos. Foi desmaio de tristeza
Que o gesto dissipou da esquiva moca.
Volve ao Tamoio vingativa ideia.
— “Minha (diz ele) ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa
Ao de leve na folha da palmeira,
E logo fria ao barbaro responde:
— “Jaz esquecido em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso e digna
Do sangue do Tamoio esta ameaca?
Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religiao, destino? A liberdade
Nas tuas maos depus; com ela a vida.
e tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!
Ceva teu odio nas sangrentas carnes
Do prostrado cativo. Aqui chorando,
Na solidao destes bosques mal fechados,
as maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas
La onde geme solitario o esposo.
Vai-te!”
E as mimosas maos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imovel, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imovel, o tamoio estava.
Amor, odio, ciume, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso
Era, mas nao domado amor lhe dava
Inspiracao de crimes. Nao mais pronto
Cai sobre a triste corca fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,
Do que ele as maos lancou ao colo e a fronte
Da mísera Potira. Ai! nao, nao diga
A minha voz o lamentoso instante
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdoo-te!” murmura,
Os labios cerra e imaculada expira!

XVI
Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca crista das solidoes antigas,
E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De nao sabido bardo
Estes gemidos sao. Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,
Ou enrugando o mole dorso as vagas,
Nao tem a voz com que domina os ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
Mas que debeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,
E abre ao pe do rosal a flor da murta.

NIaNI
(HISToRIA GUAICURU)
Desde entao cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram tres meses, quando um
dia, estando deitada na sua rustica cama, lhe deram a notícia que seu
desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esfera.
Senta-se entao Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto
de si um pequeno índio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de
varios antecris: “es meu cativo; dou-te a liberdade, com a condicao de
que te chamaras toda a vida Panenioxe”.
F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Índios Cavaleiros.
...che piange
Vedova sola.
DANTE
I
Contam-se historias antigas
Pelas terras de alem-mar,
De mocas e de princesas,
Que amor fazia matar.
Mas amor que entranha n’alma
E a vida soí acabar,
Amor e de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.
Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.
Agora direi um caso
De muito penalizar,
Tao triste como os que contam

Pelas terras de alem-mar.
II
Cabana que esteira cobre
De junco trancado a mao,
Que agitacao vai por ela!
Que ledas horas lhe vao!
Panenioxe e guerreiro [8]
Da velha, dura nacao.
Caiavaba ha ja sentido
A sua lanca e facao. [9]
Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitao;
Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coracao.
A noiva que ele lhe guarda
Moca e de nobre feicao,
Airosa como agil corca
Que corre pelo sertao.
Amores eram nascidos
Naquela tenra estacao
Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em botao.
Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes sao;
Niani ao melhor deles [10]
Nao dera o seu coracao.
Casa-los agora, e tempo;
Casa-los, nobre anciao!
Limpo sangue tem o noivo,
Que e filho de capitao. [11]
III
“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui o meu cavalo
Que largos campos correu”.
“— Lanca tens e tens cavalo
Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora
Onde vais, esposo meu?”
“— Vou-me a caca, junto a cova
Onde a onca se meteu...”
“— Montada no meu cavalo
Vou contigo, esposo meu.”
“— Vou-me as ribas do Escopil,

Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,
A teu lado, esposo meu.”
“— Fica-te aí na cabana
Onde o meu amor nasceu.”
“— Melhor nao haver nascido
Se ja de todo morreu”.
E uma lagrima, — a primeira
De muitas que ela verteu, —
Pela face cobreada
Lenta, lenta lhe correu.
Enxuga-la, nao a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chao fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.
Traz o escravo o seu cavalo
Que o velho sogro lhe deu;
Traz-lhe mais a sua lanca
Que tanto peito abateu.
Entao, recobrando a alma,
Que o remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra
a esposa lhe respondeu:
“— A bocaiuva tres vezes [12]
No tronco amadureceu,
Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.
Tres vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”
E pulando no cavalo,
Sumiu-se... desapareceu...
Pobre moca sem marido,
Chora o amor que lhe morreu!
IV
Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,
E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.
Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,
Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.
Niani, pobre viuva,

Viuva sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada
Ja te nao pode valer.
Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que e viver,
O choro empana-os agora,
Como que vao fenecer.
Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De contínua dor quebrado
Mal se pode ja suster.
Colar de prata nao usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper. [13]
Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,
Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer,
Toda e outra; a alma lhe morre,
Mas de um contínuo morrer,
E nao ha magoa mais triste
De quantas podem doer.
Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,
Vendo que chora e padece,
Rindo se poem a dizer:
“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...
Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.
Ninguem se fie da brasa
Que os olhos veem arder,
Sereno que cai de noite
Ha de faze-la morrer.
Panenioxe, Panenioxe,
Nao lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”
V
Um dia, — era sobre tarde,
Ia-se o sol a afundar;
Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.
Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,
Como a noite sem luar.
Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:
“— Guaicuru doi-lhe no peito
Tristeza de envergonhar.
Esposo que te ha fugido
Hoje se vai a casar;
Noiva nao e de alto sangue,
Porem de sangue vulgar”.
Ergue-se a moca de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faísca
Como de luz a expirar.
Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;
Niani atentando nele
Chama-o para o seu lugar.
“— Cativo es tu; seras livre,
Mas vais o nome trocar;
Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”
Pela face cobreada
Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a ultima
Que lhe restava chorar.
Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;
Os que a veem naquela magoa
Nem ousam de a consolar.
Depois um longo suspiro,
E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria
E enegrecia-se o ar.
Pintam-na de vivas cores, [14]
E lhe lancam um colar;
Em fina esteira de junco
Logo a vao amortalhar.
O triste pai suspirando
Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo
E a leva para enterrar.
Na terra em que dorme agora
Justo lhe era descansar,
Que pagou foro da vida

Com muito e muito penar.
Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,
Como as princesas morriam
Pelas terras de alem-mar.

A CRISTa-NOVA
...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.
NAUM, cap. III, v. 10
PARTE I
I
Olhos fitos no ceu, sentado a porta,
O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a nevoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo
Da sonolenta vaga, — unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.
II
Assim talvez nas solidoes sombrias
Da velha Palestina
Um profeta no espírito volvera
As desgracas da patria. Quao remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar nao alumia os serros
Estereis, nem as ultimas ruínas,
Nem as ermas planícies, nem aquele
Morno silencio da regiao que fora
E que a historia de todo amortalhara.
o torrentes antigas! aguas santas
De Cedron! Ja talvez o sol que passa,
E ve nascer e ve morrer as flores,
Todas no leito vos secou, enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,
E vao contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo
O devolver dos seculos
Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria
Da regiao que inda tinge o albor da aurora.

III
Talvez, talvez no espírito fechado
Do anciao vagueavam lentamente
Estas ideias tristes. Junto a praia
Era a austera mansao, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas
Do nosso golfo azul. Nao a enfeitavam
As galas da opulencia, nem os olhos
Entristecia coo medonho aspecto
Da miseria; nao prodiga nem surda
A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sobria, que os desejos
Contenta do filosofo, lhe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
Nao era a flor aberta
Da nossa idade; era botao apenas,
Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simples e rude,
Ia brotando a juvenil cidade,
Nestas incultas terras, que a lembranca
Recordava talvez do antigo povo,
E o guau alegre, e as ríspidas pelejas,
Toda essa vida que morreu.
IV
Sentada
Aos pes do velho estava a amada filha,
Bela como a acucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moca,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados
Cílios estende a serra que recorta
Ao longe o ceu. Morena e a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Rute
Ante o rico Booz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil America.
V
Mudos viam correr aquelas horas
Da noite, os dois: ele voltando o rosto
Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, atraves da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exíguo
Da realidade. A delicada virgem
Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,
E: “— Pai amigo, que pensar vos leva
Tao longe a alma?” Estremecendo o velho:

— “Curiosa! — lhe disse, — o pensamento
e como as aves passageiras: voa
A buscar melhor clima. — Oposto rumo
Ias tu, alma em flor, aberta apenas,
Tao longe ainda do calor da sesta,
Tao remota da noite... Uma esperanca
Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,
Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Nao cores, filha minha!
Esquecimento, nao; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus ossos,
Haveras doce balsamo no seio
Da afeicao juvenil... Sim; nao te acuso;
Ama: e a lei da natureza, eterna!
Ama: um homem sera da nossa raca...”
VI
Estas palavras tais ouvindo a moca,
Turbada os olhos descaiu na terra,
E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do ceu o astro da noite,
Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,
Com dissimulacao, — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite e linda!
O vento encrespa molemente as ondas,
E o ceu e todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! quao formosa a terra minha!
Dizei: alem desses compridos serros,
Alem daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”
VII
Fresca e pura
Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracao paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De angela. — Na cabeca osculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,
Desce-os e assim murmura:
“Vaso e digno de ti, lírio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coracao que tumido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda
Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das relíquias suas,
Que o nome de Tupa confessar podem
No proprio templo augusto. ultima e forte
Consolacao e esta do vencido

Que viu tudo perder-se no passado,
E unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria nao. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje e ruína tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao da fortaleza e gloria
Escoados de todo como as aguas
Que nao volvem jamais. oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sao sonhos do profeta. e morta [15]
Jerusalem! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que ha salvo Israel, Moises”.
“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! So ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
Nao disse mais; no coracao, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fe que a anima
Ou como a luz da alampada
A que nao faltou oleo.
VIII
Taciturno
Esteve longo tempo o anciao. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moises; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho nao raro lhe batia
No alvorocado peito,
Soleníssima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a solidao. Na alcova
Entre a palida moca. Da parede
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra,
Os dedos cruza e reza, — nao serena,
Nem alegre tambem, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.
IX
A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pelas ribas do Eufrates, relembrando

As desgracas da patria. A sos, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:
Junto os rios da terra amaldicoada
De Babilonia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Siao amada.
As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.
Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.
E dizíamos nos aos que falavam:
“Como em terra de exílio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?”
Jerusalem, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,
A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta língua infiel, se um so momento
Me nao lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalem nao for minha alegria
Melhor no meio de miseria tanta.
Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Siao, lembra-lho aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:
Arruinai-a, arruinai-a; os muros
Arrasemo-los todos; so lhe baste
Um montao de destrocos mal seguros.”
Filha de Babilonia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressao que nos mostraste!
Abencoado o barbaro inimigo
Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justíssimo castigo,
Contra um duro penedo esmigalhando!
PARTE II
I
Era naquela doce e amavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca a vida
E toda se espreguica a natureza.

Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge coo tempo a ja ligeira sombra
De consoladas magoas. Vida e tudo.
E pompa e graca natural da terra,
Mas que nao seja no ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestígios
De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corca,
Vivo aroma nos ares se difunde,
E aves, e aves de infinitas cores
Voando vao e revoando tornam,
Inda senhoras da amplidao que e sua.
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste solidao entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moca
Noiva parece que o virgíneo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.
E ha de os funebres veus lancar a morte
Na verdura do campo? A natureza
A nota vibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gracas
Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,
Como renovacao de juventude?
II
Coava o sol pela miuda e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingenua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vínculo frouxo
Mal lhe segura a luzidia tranca,
Como ao desdem lancada
Sobre a espadua gentil. Joia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modestia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Nao lhe ensombram
As tristezas da vespera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestígio, — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A sos consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!
III

De repente,
Aos ouvidos da moca enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... Sao eles,
Os franceses, que vem de longes praias
A cobicar a perola mimosa,
Niteroi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos tropicos dardeja,
E a lufada dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara mao do tempo. Inda repetem
Os ecos do reconcavo os suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,
E a receberam dos varoes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracao da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,
E o sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo premio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto seculo. Vencido,
O pavilhao frances volvera a patria,
Pela agua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperancas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?
IV
angela ouvira as vozes da cidade,
As vozes do furor. Ja receosa,
Tremula, foge a alcova e se encaminha
a camera paterna. Ia transpondo
A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lhe quase o coracao, — tamanho
e o palpitar, um palpitar de gosto,
De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca mascula do gesto,
Graca e olhos sao dele, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vínculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverao unidos
A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil moco,
Ele todo agitado, o anciao sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,
O misterioso, gelido silencio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que lhe e dado ve-la, tudo a moca
O animo abala e o coracao enfia.
V
Mas o tropel de fora avulta e cresce
E os tres acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chao, transpoe o espaco
Que dos dois a separa... O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra
O osculo imprime, herdada usanca antiga
De filial respeito. As maos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,
Ate que ele, voltando o rosto ao moco:
“— Perdoai, — disse, — se o paterno afeto
Me atou a língua. Vacilar e justo
Quando a pobre ruína a flor lhe pedem
Que unica lhe nasceu, — unica adorna
A aridez melancolica do extremo,
Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
Nao o fareis decerto. Pouco importa
Des que a metade lhe levais da vida,
Des que seu coracao, convosco parte
Afeicoes minhas. — Ao demais, o sangue
Que lhe corre nas veias, condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,
Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: “Puro sangue e ele,
Se lhe corre nas veias. Tao mimosa,
Candida criatura, alma tao casta,
Inda nascida entre os increus da Arabia,
Deus a votara a conversao e a vida
Dos eleitos do ceu. aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias
O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”
VI
Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! e tempo!
Nuno prossegue. Este comum perigo
Chama os varoes a ríspida batalha;
Com eles vou. Se um galardao, entanto,
Merecer de meus feitos, nao a patria
Irei pedi-lo; so de vos o espero,
Nao o melhor, mas o unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar nao pode

Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova
Da iminente peleja
E a decisao de combater por ela,
Inteiras sente as forcas que se perdem
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto
Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; angela e vossa.
Nao de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz e a escolha; nao vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”
VII
Sobre a fronte dos dois as maos impondo,
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava
O moco Isaac e a delicada virgem [16]
Que entre os rios nasceu. Delicioso
E solene era o quadro; mas solene
E delicioso embora, ia esvair-se
Qual celeste visao, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,
Por salvar homens, a terrível guerra
Corta o amoroso vínculo que os prende
E a moca o riso lhe converte em lagrimas.
Mísera es tu, palida flor; mas sofre
Que o calor deste sol te acurve o calix,
Morta, nao, nem ja murcha, — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda
A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho
E mais risonha surgiras a aurora.
VIII
Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria
A guerrear o levam. Ja nas veias
O vivo sangue irrequieto pulsa,
Como ansioso de correr por ambas,
A bela terra e a suspirada noiva.
Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos ve pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos
Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado e tudo
Contra a forte invasao. Nem la se deixa
Quieto, a sos com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimonio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regiao da prece
E voa ao torvelinho do combate.
IX
Entre os fortes alunos que dirige
O ardido Bento, a perfilar-se corre [17]
Nuno. Estes sao os que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.
Do militar ofício ignoram tudo,
De armas nao sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perde-la e doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforco e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes
A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da patria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.
X
o mocidade, o baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida e ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoísmo, e quanto ha hi no humano peito,
Que e fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasao caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas
Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os funebres lamentos,
Quem nessa confusao, miseria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia lhe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlacadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracao do peito
Ia-lhe empos dessa visao divina,

Realidade agora... E ha de perde-las
Patria e noiva? Esta ideia lhe esvoaca
Torva e surda no cerebro do moco,
E ao contraído espírito redobra
Ímpeto e forcas. Rompe
Por entre a multidao dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; as balas voam,
E com elas a morte, que nao sabe
Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrível turbilhao, parece
Que a faísca do genio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gloria.
XI
Soam
Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos ceus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitoria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem os escuta,
Quem as ve essas lagrimas choradas
Na multidao da praca que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fieis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia lugubre e solene,
Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo, — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gracas.
XII
Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regioes entrava,
A encontra-lo saía a meiga esposa,
— A recente crista, entre assustada
E jubilosa coroara teus feitos
Coa melhor das capelas que hao pousado
Em fronte de varao, — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa o moco a estancia
Do anciao; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror lhe empece os membros. Frouxo
Ia o sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,

E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se palida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos ceus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a mansao da esposa.
XIII
Quatro vultos na camara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor contínuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
Ia a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do íntimo do peito
E se lhe prostra aos pes: “Oh! vivo, es vivo!
Inda bem... Mas o ceu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo,
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo ofício!”
Volve o mancebo o rosto
E o merencorio aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias lhe gelou.
XIV
Solene o velho
Com a voz, nao frouxa, mas pausada, fala:
“Ves? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. So lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, e tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que aí deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Colera do Senhor...” Sorrindo ironico,
Estas palavras ultimas lhe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vicosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o ultimo sol. Brando regaco
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,

E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de silencio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”
XV
Um familiar lhe corta
O adeus ultimo: “Vamos: e ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coracao num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
angela os lindos bracos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores dissereis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, esteril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena ha de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.
Israel tem vertido
Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fe, a fe que anima [18]
O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo nao desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da colera dos homens!”
XVI
Tremula a voz do peito lhe saía.
Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,
Como se o calix da amargura extrema
Pelos meles da vida lhe trocassem
Celeste e eterna. O coracao do moco
Latejava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.
Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto
O ceu nao busca jubiloso e livre,
Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao chao. Dizia acaso
Entre si mesma uma oracao, e o nome
De Jesus repetia, mas tao baixo,
Que o coracao do pai mal pode ouvir-lho.
Mas ouviu-lho; e tao forte amor, tamanho
Sacrifício da vida a alma lhe rasga
E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De silencio; ele e ela, os tristes noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar nao ousam
Um para o outro os arrasados olhos
De mal contidas e teimosas lagrimas.
XVII
Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca

Do coracao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo
Me era facil deixar o derradeiro
Sopro da vida. Premio e este acaso
De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Por que me des tao barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce
A asa da tempestade. “Adeus!” suspira,
E a fronte abriga no paterno seio.
XVIII
O rebelde anciao, domado entanto,
Afracar-se-lhe sente dentro d’alma
O sentimento velho que bebera
Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem
O duvidar do coracao, murmura
Dentro de si: “Tao poderosa e essa
Ingenua fe, que inda negando o nome
Do seu Deus, confiada aceita a morte,
E guarda puro o sentimento interno
Com que o veu rasgara da eternidade?
o Nazareno, o filho do misterio,
Se e tua lei a unica da vida
Escreve-ma no peito; e da que eu veja
Morrer comigo a filha de meus olhos
E unidos irmos, pela porta imensa
Do teu perdao, a eternidade tua!”
XIX
Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E a noite, clara, deliciosa e bela,
A cidade cobriu, — nao sossegada,
Como costuma, — porem leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multidao alegre,
A penetrar o carcere sombrio.
Donde ao mar passarao, que os leve as praias
Da ancia Europa. Carregado o rosto,
Ia o pai; ela, nao. Serena e meiga,
Entra afoita o caminho da amargura,
A custo sofreando internas magoas
Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regiao celeste
A pairar sobre o abismo; anjo, subia
De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-a Deus em conta
O muito amor e o padecer extremo,

Quando romper a tunica da vida
E o silencio imortal fechar seus labios.

JOSe BONIFaCIO
De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verao nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?
Inumeras, no mar da eternidade,
As geracoes humanas vao caindo;
Sobre elas vai lancando o esquecimento
A pesada mortalha.
Da agitacao esteril em que as forcas
Consumiram da vida, raro apenas
Um eco chega aos seculos remotos,
E o mesmo tempo o apaga.
Vivos transmite a popular memoria
O genio criador e a sa virtude,
Os que o patrio torrao honrar souberam,
E honrar a especie humana.
Vivo iras tu, egregio e nobre Andrada!
Tu, cujo nome, entre os que a patria deram
O batismo da amada independencia,
Perpetuamente fulge.
O engenho, as forcas, o saber, a vida
Tu votaste a liberdade nossa,
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.
Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjetas paixoes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrifício honrado.
Se teus restos ha muito que repousam
No po comum das geracoes extintas,
A patria livre que legaste aos netos
E te venera e ama,
Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.
“Vede (lhes diz) o cidadao que teve
Larga parte no largo monumento
Da liberdade, a cujo seio os povos
Do Brasil te acolheram.

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viverao eternos,
E viveras, Andrada!”

A VISaO DE JACIuCA
Prestes de novo a batalhar, chegavam
Os valentes guerreiros. Mas onde ele,
O duro chefe da indomavel tribo,
O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,
Por algum tempo caminhar calado,
Como se o abafara um pensamento
E lhe impedira o sono. Vao receio
De batalhar? Oh! nao! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,
Ofício de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre os guerreiros,
E na bravura e na prudencia; a frecha
Ninguem soubera menear como ele,
Nem mais veloz nem mais certeira nunca.
A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jaciuca. Torvo
E merencorio traz o duro aspecto.
“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,
Entre festas e dancas; penduremos
As armas nossas, que sobeja ha sido
A gloria, e a doce paz nos chama.”
Leve,
Surdo rumor entre os guerreiros soa;
Vai subindo, e rugido, e ja tumulto,
Como o grunhir de trajacus no mato,
Que se aproxima e cresce. Jaciuca
Olhos quietos pelo campo estende;
Seu feio rosto e como a rocha dura
Que o raio quebra, mas nao lasca o vento.
Fecha os labios e pensativo espera.
Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entao; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.
Seu porte, entre os irmaos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,
Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: — “Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado
Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacao; mas nunca o animo
Dos lidadores abalou a palavra
Como essa tua; nunca os bracos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os ossos nao vingados dos guerreiros.

Que genio mau te insinuou tal crime?”
Assim falando, Tatupeba o solo
Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jaciuca ouvira
As falas do guerreiro; silencioso
E quieto ficou. Apos instantes,
A fronte sacudiu, como expelindo
Ideias mas que o cerebro lhe turvam,
E a voz lhe rompe do íntimo do peito.
“o guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira
A dormistes de certo; eu, nao distante,
Do rio a margem a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;
Ate que os frouxos membros descaíram
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigília e sono.
Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam da infancia. Um genio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,
Que tanto custa ao perfido inimigo.
De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente nevoa
E luminosa aquilo parecia,
Ou baco refletir da branca lua
Que nuvens cobrem. Lívido e curvado,
Icaíba a meus olhos aparece.
Vi-o qual era antes da fria morte;
So a expressao do rosto lhe mudara;
Energicas nao tinha, mas serenas
As feicoes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regiao das nuvens.
“Olha!” disse Icaíba, e o braco alonga
Para a terra. o guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.
Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam
De sertao em sertao. Presas do fogo
As matas vi, abrigo do guerreiro,
E ao torvo incendio e as invasoes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,
Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.
Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos
De guerreiro anciao, a quem nao coube
Sequer a gloria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.
Era o termo da vida que chegara
Ao povo de Tupa! Grito de morte
unico enchia os ares, — um suspiro
De tristeza e terror, que reboava
Pelos recessos da floresta antiga
E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos os manitos deixado haviam
Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os genios folgar da raca nova,
E rir talvez das lagrimas choradas
Pelos olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte
A menor das angustias; vi curvada
E cativa rojar no po da terra
A fronte do guerreiro, agora altiva,
Livre, como o condor que frecha as nuvens;
Nao canitar a cinge, mas vergonha,
Melancolico adorno do vencido.
O rosto desviei do estranho quadro.
“Olha!” repete o palido Icaíba.
Olhei de novo, e na saudosa taba,
Que os nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,
Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia
No seio do guerreiro, como o fumo
Do petum lhe dobrava ímpeto e forca,
Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quase a cabeca, e cor de espuma
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
Alvo e quieto. Em suas maos sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
Ia so; todo o campo era deserto.
Nem um guerreiro! um arco! — A tribo? “Extinta!”
“A tal palavra, uma pesada sombra
A vista me apagou, e pela face
Senti rolar a lagrima primeira.
O sinistro espetaculo mudara.
Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte
A palida figura de Icaíba.
“— Torna a taba, me disse o extinto moco;
Luas e luas volverao no espaco
Antes da morte, mas a morte e certa,
E terrível sera. Nacao bem outra,
Sobre as ruínas da valente raca
Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio de triunfos.
Ha de ser a tardia, escassa paga
Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia
E com honra ceder a estranhas hostes;

Salva ao menos as ultimas relíquias
Desta nacao vencida; nao se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios... Todos eles [19]
Poucos serao para a tremenda luta,
Mas de sobra hao de ser para chora-la.”
Assim falara o palido Icaíba;
Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o silencio;
E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado
Soltou do peito; os apagados olhos
as estrelas ergueu, sereno e triste,
E de novo rompendo o voo aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

A GONcALVES DIAS
Ninguem vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
GONcALVES DIAS. ultimos Cantos.
Tu vive e goza luz serena e pura.
J. BASÍLIO DA GAMA. Uraguai, c. V.
Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regioes; e o Ganges,
Se o viu chorar, nao viu pousar calada,
Como a harpa dos exules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Coa lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e míseras tantas.
Que monta o padecer? Um so momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apos a suspirar por ela;
E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.
Mas tu, cantor da America, roubado
Tao cedo ao nosso orgulho, nao te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!
Nao te coube dormir no chao amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,
Por noite silenciosa, entre a folhagem

Coasse os raios umidos e frios,
Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa
O infeliz que nao deixa sobre a terra
Um coracao ao menos que o pranteie.
Vinha contudo o palido poeta
Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensao das grandes aguas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos patrios tetos. Na abatida fronte
Ave da morte as asas lhe rocara;
A vida nao cobrou nos ares novos,
A vida, que em vigílias e trabalhos,
Em prol dos seus, gastou por longos anos,
Co’essa largueza de animo fadado
A entornar generoso a vital seiva.
Mas, que importava a morte, se era doce
Morre-la a sombra deliciosa e amiga
Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,
Ou nos suspiros do noturno vento,
Um eco melancolico dos cantos
Que ele outrora entoara? Traz do exílio
Um livro, monumento derradeiro
Que a patria levantou; ali revive
Toda a memoria do valente povo
Dos seus Timbiras...
Subito, nas ondas
Bate os pes, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a unica esperanca
Da existencia? Misterio obscuro e esse
Que o mar nao revelou. Ali sozinho,
Travou naquela solidao das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forcas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espírito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante funebre! Suave
e o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a solidao e a morte.
A alma que ali morava, ingenua e meiga,
Naquele corpo exíguo, abandonou-o,
Sem ouvir os solucos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chao. Ela o deixou, bem como
Hospede mal aceito e mal dormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O osculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam, — rara embora, —
Uma sombra de palida saudade.
Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpetua fulge!
Nao viste as nossas lagrimas; contudo
O coracao da patria as ha vertido.
Tua gloria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores
E o raio enxuga da nascente aurora.
Na mansao a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto
Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nenia:
“Morto! e morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pe trilhara seu derradeiro
Funebre leito; ele repousa eterno
Em sítio onde nem olhos de valentes,
Nem maos de virgens poderao tocar-lhe
Os frios restos. Sabia-da-praia
De longe o chamara saudoso e meigo,
Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto! e morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,
A colera, o valor, tristeza e magoa,
E repetir aos namorados ecos
Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres acoes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto! e morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema nao morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,
Ela vive entre nos. Airosa e linda,
Sua nobre figura adorna as festas
E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor, quebrou da morte
O eterno jugo; e a filha da floresta
Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das ultimas ruínas.

Morto! e morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
O piaga, que foge a estranhos olhos,
E vive e morre na floresta escura,
Repita o nome do cantor; nas aguas
Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada
Do coracao que ele tocara outrora,
Quando o ouviu palpitar sereno e puro,
E na voz celebrou de eternos carmes.
Morto! e morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

OS SEMEADORES [20]

(Seculo XVI)

...Eis aí saiu o que semeia a semear...
MAT., XIII, 3.
Vos os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,
Acaso esquecereis os asperos e amargos
Tempos do semeador?
Rude era o chao; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.
Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fe, e as oracoes
Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhoes.
Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcez,
O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morre-la, talvez,
Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora reu
Quem lhe ensinara aquela acao pura e sublime
De as levantar ao ceu!
o Paulos do sertao! Que dia e que batalha!
Venceste-la; e podeis
Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!

A FLOR DO EMBIRUcU
Noite, melhor que o dia, quem nao te ama?
FIL. ELIS.
Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,
a fresca brisa o seio delicado
A branca flor do embirucu descerra.
E das límpidas lagrimas que chora
A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,
Ate que rompe no horizonte a aurora.
Entao, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo e festa.
Suave imagem da alma que suspira
E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente
E a novos mundos transportar-se aspira!
Tambem ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,
E entrega o seio as ilusoes vicosas.
e tudo seu, — tempo, fortuna, espaco,
E o ceu azul e os seus milhoes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao ve-las,
E a todas cinge no ideal abraco.
O rosto nao encara indiferente,
Nem a traidora mao candida aperta;
Das mentiras da vida se liberta
E entra no mundo que jamais nao mente.
Noite, melhor que o dia, quem nao te ama?
Labor ingrato, agitacao, fadiga,
Tudo faz esquecer tua asa amiga
Que a alma nos leva onde a ventura a chama.
Ama-te a flor que desabrocha a hora
Em que o ultimo olhar o sol lhe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,
E as folhas cerra quando rompe a aurora.

LUA NOVA [21]
Mae dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro e dela esta languida brisa
Que sussurra na terra e no mar.
Nao se mira nas aguas do rio,
Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a ideia
Que inda apenas comeca a espontar.
E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,
Vivos olhos fugiam p’ra o ceu:
Iam ve-la, Jaci, mae dos frutos,
Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pode vence-las,
Que inda o rosto lhe cobre amplo veu.
E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forcas; nao veja
Olho adverso, na dura peleja,
Este braco ja frouxo cair.
Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir.”
E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo coas frutas que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A busca-los na mata sombria,
Por traze-los ao moco prudente,
Que venceu tanta guerra valente,
E estes olhos consigo levou.”
E um anciao, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,
Da que seja mais longa a jornada,
Da que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,
Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer.”
E eles riam os fortes guerreiros,
E as donzelas e esposas cantavam,
E eram risos que d’alma brotavam,
E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,
— Rude embora, — terreno e propício;
Que onde o germen lancou benefício
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.

SABINA
Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na província toda
Nao havia mestica mais a moda,
Com suas roupas de cambraia e renda.
Cativa, nao entrava na senzala,
Nem tinha maos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afeicoes de sala.
Era cria da casa. A sinha-moca,
Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,
Com esse ingenuo e puro amor da roca.
Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hospede que ali passado havia,
Pos um cordao no colo da mucama.
Mas que vale uma joia no pescoco?
Nao pode haver o coracao da bela.
Se alguem lhe acende os olhos de gazela,
e pessoa maior: e o senhor moco.
Ora, Otavio cursava a Academia.
Era um lindo rapaz; a mesma idade
Coas passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.
Oh! vinte anos! o pombas fugitivas
Da primeira estacao, porque tao cedo
Voais de nos? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusoes primeiras,
Virgindade sem preco, que nao paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiencia do homem!
Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte,
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...
Cursava a Academia o moco Otavio;
Ia no ano terceiro, nao remoto
Via desenrolar-se o pergaminho,
Premio de seus labores e fadigas;
E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a redea empunha

Dos lepidos frisoes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava
Por meter na cabeca o jus romano
E o patrio jus. Nas suspiradas ferias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso
De brioso corcel corria os campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
a caca dos veados e cutias,
Ia matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha
Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,
Como a rever-se no brilhante aspecto
De suas ricas esperancas.
Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de cafe. Chapeu de palha,
E arma ao ombro, la foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. Ia costeando
O arvoredo que alem beirava o rio,
A passo curto, e o pensamento a larga,
Como leve andorinha que saísse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda nao doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mae d’agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do ceu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,
Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um veu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,
Quem, senao a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita
Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela mao da natureza
Sobre o modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,
E aquela fada ali, tao doce vida
Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.
Subito erige o corpo a ingenua virgem.

Com as maos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tao serena,
Tao livre como quem de estranhos olhos
Nao suspeita a cobica... Veu da noite,
Se lhos cobrira, dissipara acaso
Uma historia de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comocao que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chao lhe cai; e o baque surdo acorda
A descuidada nadadora. as ondas
A virgem torna. Rompe Otavio o espaco
Que os divide; e de pe, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um so grito, mas unico, lhe rompe
Do coracao; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo
De cativa que amou silenciosa,
E que ama e ve o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.
“Flor da roca nascida ao pe do rio,
Otavio comecou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,
Oh! nao me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhoes te lancou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,
A melhor liberdade, o puro afeto
Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vicosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,
Rosa agreste nascida ao pe do rio,
Oh! nao me negues teu suave aroma!”
Disse, e da riba os cobicosos olhos
Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —
Duas unicas lagrimas. O rio
No seio as recebeu; consigo as leva,
Como gotas de chuva, indiferente
Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingenua e docil
as leis do Criador, perpetua segue
Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.
Pela azulada esfera inda tres vezes
A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes tres a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela

Murcha e desfeita pelo chao lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,
Os olhos com as maos velando, alcaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.
Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera
Suster a hora abencoada e curta
Da ventura que foge, e sobre a terra
O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias unicos na vida
Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciencia; razao, tu lhe fechavas
A vista interior; e ela seguia
Ao sabor dessas horas mal furtadas
Ao cativeiro e a solidao, sem ve-lo
O fundo abismo tenebroso e largo
Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!
E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o moco aluno,
Nao cabisbaixo e triste, mas sereno
E lepido. Com ela a alma nao fica
De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso
De mae.
Sabina e mae; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E lhe paga de sobra as dores cruas
Da longa ausencia. Uma por uma, as horas
Na solidao do campo ha de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se o materno sentir compensa os males.
Riem-se dela as outras; e seu nome
O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem moco,
De cobica e ciume devorado,
Desfaz nas gracas que em silencio adora
E consigo medita uma vinganca.
Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranca um chapeu, solenemente
Um Cacanje anciao refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade
De cativas amadas e orgulhosas
Castigadas do ceu por seus pecados,
Mortas entre os grilhoes do cativeiro.

Assim falavam eles; tal o aresto
Da opiniao. Quem evita-lo pode
Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o berco? Assim falavam
Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.
Volveram
Apos os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracao do moco, tao voluvel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
De donzela gentil, com quem atara
O laco conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que o moco viu num dos seroes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abencoar os noivos
E ao regaco traze-los da família.
Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O moco Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atonita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite
A seu tremulo pe nao tolhe a marcha;
Voa, nao corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo.
O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos nao verao; nem ar da vida
Ha de aspirar...”
Ia a cair nas aguas,
Quando subito horror lhe toma o corpo;
Gelado o sangue e tremula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua
Largo espaco da noite ao pe das aguas,
E ouviu-lhe o vento os tremulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

uLTIMA JORNADA [22]
I
E ela se foi nesse clarao primeiro,
Aquela esposa mísera e ditosa;
E ele se foi o perfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incognitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.
Iam assim, iam cortando os ares,
Deixando embaixo as fertiles campinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.
Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba;
Que aurora vos tomou, aves divinas?
Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e o mesmo acaba.
De esperancas tamanhas o que resta?
Uma historia, uma lagrima chorada
Sobre as ultimas ramas da floresta.
A flor do ipe a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estacao passada.
Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,
Iam cortando lentamente os ares.
II
E ele clamava a moca que ascendia;
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vais viver na regiao do dia,
Ve como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regiao das trevas!
Olha esse sol que a criacao inunda!
Oh quanta luz, oh! quanta doce vida
Deixar-me vai na escuridao profunda!
Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!
Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alívio ao coracao nefando.
Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu odio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.
Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia

Que melhor fora se nao fora nado.
Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.
A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no ceu a criadora lua
Vence na luz as vívidas estrelas.
Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.
Um dia o rosto carregado e triste
a taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.
Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.
Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
Ias-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.
Oh! corca minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte pos na minha mao fechada.
Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tao cruas penas,
Que inda me doi o coracao mesquinho.
Ao contemplar aquelas tristes cenas
As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.
Nao viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.
O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, decerto
Nenhum estranho contempla-lo veio.
Mas, se alguem penetrasse no deserto,
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,
Como se fora derramada taca
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.
Em vao a arma do golpe irao buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando.

Talvez, talvez Tupa, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de colera tomado,
Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A seta e o arco vingador colhera;
As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um so tiro lhe enviou a morte.”
Ia assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.
No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.
Leva os olhos na viva aurora pura
Em que ve penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.
Assim no campo a tímida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.
E nada mais se viu flutuar nos ares;
Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,
E ela de todo mergulhou na aurora.

OS ORIZES [23]
(Fragmento)
I
Nunca as armas cristas, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha
O vale penetraram dos guerreiros
Que, entre serros altíssimos sentado,
Orgulhoso descansa. unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,
Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,
Da poeira da terra. Acaso o raio
Alguma vez nos asperos penedos,
Com fogo escreve a assolacao e o susto.
Mas olhos de homem, nao; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
Nao afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.
II
Um povo indocil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que ímpia forca nao doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes sao nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
So nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que so verga o tufao. Tecer nao usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chao, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambicoes, de remorsos. Indomavel
Essa terra nao e; pronto lhes volve
O semeado pao; vicejam flores
Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos
Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta
O pesado tapir, que lhes nao foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieto voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro
Da selvagem nacao. Nunca vaidade
De seu nome souberam, mas a forca,
Mas a destreza do provado braco
Os foros sao do imperio a que hao sujeito
Todo aquele sertao. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e odio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;
Nuvens e nuvens de afiadas setas
Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitoria final so deles fora.
III
Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto
O dia em que primeiro a voz levante
A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancolica e feia, mas ditosa
E benefica entre eles. Nao se curvam [24]

Ao nome de Tupa, que a noite e o dia
No ceu reparte, e ao ríspido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.
Seu deus unico e ela, a benfazeja
Ave amada, que os campos despovoa
Das venenosas serpes, — viva imagem
Do tempo vingador, lento e seguro,
Que as calunias, a inveja e o odio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso e deles celebrar-lhe
Com festas o primeiro e o extremo canto.

IV
Terminara o cruento sacrifício.
Ensopa o chao da dilatada selva
Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Tambem de alheios climas. As donzelas,
Mal saídas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,
Ao brutal sacrifício... Oh! cala, esconde,
Labio cristao, mais barbaro costume.
V
Agora a danca, agora alegres vinhos,
Tres dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
a multidao dos seus a vista alonga,
E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo nao foi, que o medo nunca
O sangue lhe esfriou, nem vao receio
Da batalha futura o desenlace
Lhe fez incerto. Intrepidos como ele
Poucos vira este ceu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,
De rasgados cadaveres o campo
Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem so nas gentes o terror infunde;
e fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianca, um genio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra
Da onca e do jaguar. Certo e que um dia
(A tribo o conta, e seus pajes o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
Ia costeando a orla da floresta,
Um possante jaguar, escancarando
A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a seta

Embebe no arco, e o tiro sibilante
Ia ja disparar, quando de assombro
A mao lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo tímida abatera,
Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Urete ousado
Arco e frechas atira para longe,
A maca empunha, e lento, e lento avanca;
Tres vezes volteando a arma terrível,
Enfim despede o golpe; um grito apenas
unico atroa o solitario campo,
E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.

CANTIGA DO ROSTO BRANCO [25]
Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeíma os olhos pousa,
E amou a flor das belas.
“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;
“Quando, junto de ti, teus olhos miro,
A vista se me turva, as forcas perco,
E quase, e quase expiro.”
E responde a morena requebrando
Um olhar doce, de cobica cheio:
“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”
Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se coo tempo,
E as ilusoes com elas.
Quando ele empobreceu, a amada moca
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coracao estranho
Alheios desvarios.
Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infieis, aqueles labios doces,
E tudo perdoava.
Perdoava-lhe tudo, e inda corria
A mendigar o grao de porta em porta,
Com que a moca nutrisse, em cujo peito
Jazia a afeicao morta.
E para si, para afogar a magoa,
Se um pouco havia do licor ardente,
A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traído, mas amando sempre,
Ele a razao perdeu; foge a cabana,
E vai correr na solidao do bosque
Uma carreira insana.
O famoso Sachem, anciao da tribo,
Vendo aquela traicao e aquela pena,
a ingrata filha duramente fala,
E ríspido a condena.
Em vao! e duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracao de mulher que ja nao ama
Esse e inda mais duro.
Nu, qual saíra do materno ventre,
Olhos cavos, a barba emaranhada,
O mísero tornou, e ao proprio teto
Veio pedir pousada.
Volvido se cuidava a flor da infancia
(Tao escuro trazia o pensamento).
“Mae!” exclamava contemplando a moca,
“Acolhe-me um momento!”
Vinha faminto. Tibeíma, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo
As riquezas lhe dera.
Fora o lancou; e ele expirou gemendo
Sobre folhas deitado junto a porta;
Anos volveram; coos volvidos anos,
Tibeíma era morta.
Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde:
“Que ruínas sao essas?”, interroga.
E ninguem lhe responde.

[1]

Simao de Vasconcelos nao declara o nome da índia, cuja acao refere em sua Cronica.
Achei que nao foi o caso desta tamoia o unico em que tao galhardamente se manifestou a
fidelidade conjugal e crista. O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Laynes, a 16
de abril de 1563, menciona o exemplo de uma índia, mulher de um colono, a qual, depois de
lho matarem os índios, caiu em poder destes, cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e
desapareceu. Os índios fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta supoe que les
mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo e referido pelo padre Joao Daniel (Tesouro
descoberto no Amazonas, p. II, cap. III); essa chama-se Esperanca e era da aldeia de Cabu.
[2]

[3]

A vila de sao Vicente.

“Conduz nos bracos tremulos a moca
Que renegou Tupa...”

Tinham os índios a religiao monoteísta que a tradicao lhes atribui? Nega-o
positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhaes em seu excelente estudo acerca dos selvagens,
asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupa nas tribos que freqüentou, e ser
inadmissível a ideia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos aborígenes.
O Sr. Dr. Magalhaes restituiu aos selvagens a teogonia verdadeira. Nao
integralmente, mas so em relacao ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho notícia dela no
Tesouro do padre Joao Daniel; e o que entao faziam os índios, quando aparecia a lua nova,
me serviu a composicao que vai incluída neste livro.
Sem embargo das razoes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhaes, que todas sao de
incontestavel procedencia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as
tradicoes literarias que achei, tradicoes que nada valem no terreno da investigacao científica,
mas que tem por si o serem aceitas e haverem adquirido um como direito de cidade.
[4]

“Quando ferve o cauim...”

e ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, mucurana,
tangapema, canitar, com as quais todo leitor brasileiro esta familiarizado, gracas ao uso que
delas tem feito poetas e prosadores. e tambem desnecessario fundamentar com trechos das
cronicas a cena do sacrifício do prisioneiro, na estancia XI; sao coisas comezinhas.
[5]

“As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Ate que volte uma estacao de flores...”
Simao de Vasconcelos (Not. do Bras., livro 2º), citando Marcgraff e outro autores, conta,
como verdadeira, a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparacao
poetica: nada mais.
[6]

“Cova funda
Da terra, mae comum...”
Veja G. Dias, ult. Cant., pag. 159:
...Quando o meu corpo
a terra, mae comum...
[7]

“Inutil foges; gaviao te espreita...”

Anaje, na língua geral, quer dizer gaviao.
[8]

“Panenioxe e guerreiro
Da velha, dura nacao...”
Tratando de descobrir a significacao de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado,
apenas achei no escasso vocabulario guaicuru, que vem em Aires do Casal, a palavra nioxe
traduzida por jacare. Nao pude acertar com a significacao do primeiro membro da palavra,
pane; ha talvez relacao entre ele e o nome do rio Ipane.
[9]

“Estas duas armas (lanca e facao) tem sido tomadas aos portugueses e espanhois, e
algumas compradas a estes, que inadvertidamente lhas tem vendido.” (RODR. PRADO, Hist.
dos Índ. Cav.)
[10]

“Niani ao melhor deles
Nao dera o seu coracao...”
Niani e o nome transcrito na Hist. dos Índ. Cav. Na língua geral temos niani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e nao duvidei adota-la, desde que o
meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, dialeto guaicuru, de que ela
ha feito estudos, niani exprime a ideia de moca franzina, delicada, nao lhe parecendo que
existia a forma empregada na monografia de Rodrigues Prado.

[11]

Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do proprio texto
que me serviu esta composicao se ve a que ponto repugna aos nobres toda a alianca com
pessoas de condicao inferior.
A este proposito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial da nossa
armada, o capitao-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai
comandando o Japora, entre o forte Coimbra e o estabelecimento Sebastopol. Ia muita vez a
bordo do Japora um chefe guaicuru, Capitaozinho, muito amigo da nossa oficialidade. Tinha
ele uma irma, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e desejava receber por esposa.
Lapagata recebera o título de capitao das maos do presidente de Mato-Grosso. Opunha-se
com todas as forcas ao enlace o Capitaozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista por
que motivo nao consentia no casamento da irma com Lapagata, respondeu altivo e
Guaicuru: — Oponho-me, porque eu sou capitao por heranca de meu pai, que ja o era por
heranca do pai dele. Lapagata e capitao de papel.
[12]

As bocaiuvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os
cocos fazem eles grandes festas. (Veja CASAL E PRADO).

[13]

“Colar de prata nao usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper...”
Tais eram os adornos das mulheres guaicurus. (Veja PRADO e D’AZARA).
[14]

“As mocas ricas vao enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.” (AIRES DO
CASAL, Coroa., 280).

[15]

“oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sao sonhos do profeta...”
Alude a um trecho do profeta Daniel:
“9 — E lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue; e te ungi com um oleo;
“13 — E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de
diversas cores; nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em
extremo.” — (DANIEL, XV)
[16]

“...a delicada virgem
Que entre os rios nasceu...”
Rebeca, filha da Mesopotamia.
[17]

Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasiao daquela e da
seguinte invasao, em 1711.
[18]

“Israel tem vertido
Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fe...”
angela pratica o inverso daquele conselho atribuído aos rabinos de Constantinopla,
respondendo aos judeus de Espanha que batizassem os corpos, conservando as almas firmes
na Lei. angela conserva o batismo da alma, e entrega o corpo ao suplício como se fosse
verdadeiramente judeu. Nega a fe com os labios, confessando-a no coracao: maneira de
conciliar o sentimento cristao e a piedade filial.
[19]

A verdadeira pronuncia desta palavra e an-hanga. e outro caso em que fui antes com a
maneira corrente e comum na poesia.
[20]

Il y aurait une fort grande injustice a juger jesuites au seizième siècle et leurs travaux,
d’après les idèes que peut inspirer le système suivi dans missions. La on peut voir des
projets ambitieux s’allier a des vues habiles: dans les premiers travaux executes par les

pères de la compagnie, au Bresil, tout fut desinteresse; et au besoin, Le recit de leurs
souffrances pourrait le prouver. (F. DENIS, Le Bresil).
[21]

“... E na verdade tem ocasioes em que festejam muito a lua, como quando aparece nova;
porque entao saem de suas choupanas, dao saltos de prazer, saudam-na e dao-lhe as boas
vindas. (JOaO DANIEL, Tes. descob. no Amaz., part. II, cap. X).

[22]

Nao me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborígenes a crenca
que Montaigne lhes atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha
informacoes certamente exatas a respeito dos índios; e aquela crenca traz certamente um ar
de verossimilhanca. Nao foi so isso o que me induziu a fazer tais versos; mas tambem o que
achei poetico e gracioso na abusao.

[23]

Tinha planeado uma composicao de dimensoes maiores, e nao a levei a cabo, por
intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atencao. Foi o nosso iminente
poeta e literato Porto Alegre, hoje barao de Santo angelo, que ha cerca de quatro anos, me
chamou a atencao para a relacao de Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes conquistados, que
vem na Rev. Inst. Hist., t. VIII.
A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertao da Bahia, cerca de
duzentas leguas da capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e
conversao da tribo, eram certamente um quadro excelente para uma composicao poetica.
Ficou em fragmento, que ainda assim nao quis excluir do livro.
[24]
“A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancolica e feia, mas ditosa
E benefica entre eles...”
“Lastimosamente cegos de dircurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamando na
sua linguagem Oitipo-cupuaaba; e o motivo de sua adoracao consiste na benefício que
recebem desta ave, que, naturalmente inimiga das cobras, numerosíssimas naquele país, as
espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J. F. MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes
conquistados).
[25]

Nao e original esta composicao; o original e propriamente indígena. Pertence a tribo
dos Molcogulges, e foi traduzida da língua deles por Chateaubriand (Voy. dans d’Amer).
Tinham aqueles selvagens fama de musicos, como os nossos Tamoios. “Na terceira noite da
festa do milho (le-se no livro de Chateaubriand) reunem-se no lugar do conselho e disputam
a premio do canto. O premio e conferido pelo chefe verde. Concorrem as mulheres tambem,
e algumas tem saído vencedoras; uma de suas odes ficou celebre.”
A ode celebre e a composicao que transladei para a nossa língua. O título na
traducao em prosa de Chateaubriand e — Chanson de La chair blanch.
Sobre o talento das mulheres para a poesia, tambem o tivemos em tribos nossas.
Veja-se FERNaO CARDIM, Narrativa de uma viajem e missao.