আমার ঘরের পাশে তোমার বাড়ি হবে
তা-ই দেখি দিন-রাত মাঠি খোঁড়াখুঁড়ি
ইট, কাঠ, সুরকি, লোহার পোক্ত ফ্রেম,
জানলার গ্রিল, আর দেয়ালে দেয়াল
যখন দেখি তুমি পোক্ত বাড়ির ফ্রেমে আঙুল বোলাও
তখন ভাবি আমি পলকা মানুষ গুলো কদিন বাঁচে
তোমার মাটিতে ওরা কুয়ো খুঁড়ে জল তুলে
তাবু পাতে তাতে ওরা থাকে রাত ভোর
কাজ শেষে, স্নান শেষে, চাল-ডাল খাওয়া শেষে
বাঁশি বাজায়, ওরা বাঁশি বাজায়
যখন শুনি আমি হালকা বাঁশির সুর হাওয়ায় ভাসে
তখন ভাবি আমরা পলকা মানুষ হায় কদিন বাঁচি
আমার ঘরের পাশে গাছ আছে এক
তাতে বাসা বেঁধেছিল পাখি প্রসূতি কালে
ডিম ফুটে ছানা হলো, ছানাদের ডানা হলো
ডানা মেলে উড়ে গেলো বাসাটা ফেলে
যখন ভাবি আমি পাখির ওড়ার কথা দু'ডানা মেলে
তখন আমার সেই হাসন রাজার গান, হাসন রাজার কথা মনে পড়ে
"লোকে বলে বলেরে, ঘর বাড়ি ভালা নাই আমার,
লোকে বলে বলেরে...”